四十五年前的這個(gè)周末,隨著阿波羅11號(hào)太空飛船的宇航員于1969年7月20日開始探索月球表面,人類首次登陸月球。NASA宇航員尼爾·阿姆斯特朗(Neil Armstrong)和埃德溫·“嗡嗡”·奧爾德林(Edwin“ Buzz” Aldrin)在第一次航行中僅在月球上度過了幾個(gè)小時(shí),但在人類首次造訪另一個(gè)天體(距地球的束縛)不到40年之后,他們的成就仍然很高。
為了紀(jì)念這一具有歷史意義的首次月球飛行任務(wù),eWEEK與當(dāng)時(shí)支持阿波羅11號(hào)的幾名前美國宇航局任務(wù)控制工程師進(jìn)行了交談,幫助指導(dǎo)三人乘員組進(jìn)行了發(fā)射,登月航行,著陸和長途返回人間。(飛行員邁克爾·科林斯(Michael Collins)曾駕駛命令艙并沒有降落在月球表面,當(dāng)他的乘員探索月球表面時(shí),他仍留在月球軌道上。)
在阿波羅11號(hào)成功取得成功的45年后,前工程師們?nèi)詫?duì)航天及其事件感到自豪和興奮。吉恩·克蘭茲(Gene Kranz)是當(dāng)時(shí)阿波羅11號(hào)(Apollo 11)在休斯頓任務(wù)控制總部的幾位飛行主管之一,而約翰“杰克”加曼(John“ Jack” Garman)是24歲的美國宇航局計(jì)算機(jī)工程師。杰里·博斯蒂克(Jerry Bostick)是一位30歲的工程師,曾是Kranz飛行團(tuán)隊(duì)的成員。Garman和Bostick是使用早期開源軟件幫助阿波羅11號(hào)登月的眾多飛行工程師中的兩個(gè)。
1969年7月20日,阿波羅11號(hào)登月艙在月球表面的刺骨咬傷仍然是加曼最記得的地方。他說:“就像昨天,與此同時(shí),這就像很久以前發(fā)生在一個(gè)遙遠(yuǎn)的星系中。” “我最大的記憶是當(dāng)巴斯·奧爾德林(Buzz Aldrin)說'撿起灰塵'時(shí)”,這是因?yàn)榈窃屡摰膯伟l(fā)引擎在蜘蛛飛船降落在月球表面時(shí)激起了大量的月塵云。
為什么這么難忘?
Garman說,因?yàn)樵?00多個(gè)對(duì)計(jì)算機(jī)培訓(xùn)設(shè)備降落的逼真的模擬中,從來沒有揚(yáng)起灰塵,也沒有預(yù)料到或未將灰塵編入模擬中。他說,當(dāng)?shù)窃屡撓陆禃r(shí),它就出現(xiàn)了。“這不在仿真中。這是真實(shí)的。”
隨著降落終于發(fā)生,飛船幾乎登上月球,美國宇航局任務(wù)控制人員的心情有些平靜,他們當(dāng)時(shí)所做的不只是觀察著降落的展開。他說:“地面人員當(dāng)時(shí)無法做任何事情,因此您不必那么集中精力。” 這使任務(wù)控制人員可以真正著陸并品嘗著陸。
他說:“這產(chǎn)生了影響。”
他說,當(dāng)月球艙從繞月球的軌道駛向月球表面時(shí),它并沒有那么輕松。加曼說,在實(shí)際降落前不久,隨著登月艙下降,兩組響亮的程序警報(bào)響起。當(dāng)時(shí),沒人知道為什么引起主要警告和警告燈的警報(bào)響起。
事實(shí)證明,隨著登陸艇的機(jī)載計(jì)算機(jī)從兩秒的信息報(bào)告周期切換到一秒的周期,警報(bào)響起了,這導(dǎo)致接收到的數(shù)據(jù)過多,并且警報(bào)通知了任務(wù)控制部這個(gè)問題。
加爾曼說:“作為工程師,我提出了繼續(xù)前進(jìn)的建議。” “您總是在尋找第二個(gè)提示,并且車輛沒有在翻滾,也沒有其他跡象表明有問題。很快又發(fā)生了,另外一個(gè)警報(bào),隨著時(shí)間的推移進(jìn)一步下降。我一聽到,我就說是相同類型的警報(bào),并且“我們要走了。